Soñar con agua y con fuego

Volverse sabio:

decir dos palabras en lugar de ninguna

y una sola

cuando se escucha más fuerte la voz del abismo.

Recibir el día como una propiedad

y de inmediato devolver esa propiedad

a los que todavía no despertaron.

Observar el río correr dentro del río,

rápido como las nubes, persuasivo como las olas.

Sentir la dureza de la piedra y la docilidad del viento

y saber que ambos son argumentos de Dios.

Porque el viento sube a los techos,

y las ráfagas son montañas

y el cuerpo es una ráfaga que se deja llevar.

Volver al lago donde se hundió la infancia

y ver que en su bosque anegado está tu imagen.

Quizás el polvo sea una maniobra de purificación

en cuyo puente estamos solos, suspendidos.

Dar señales de cuál es el lugar

y al instante borrarlas

porque no son claras ni precisas

y todas conducen a un sitio que no es el lugar,

pero que lo anuncia.

Buscar abrigo en lo invisible y en lo callado,

soñar con agua y con fuego.

Rafael Felipe Oteriño en Viento extranjero, Ediciones del Dock, 2014.